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Sarà probabilmente perché l’uomo è l’unico animale che si guarda da fuori e che sa ricono-
scersi e giudicarsi, sarà perché l’uomo è l’unico animale che fa oggetti consapevolmente, 
sarà perché è innata nell’uomo la spinta al miglioramento, sarà perché sappiamo inventare 
mille ragioni per spiegarci le cose: fatto sta che continuiamo a cercare e produrre diversità.
It’s probably because humans are the only animals that view themselves from the outside, 
able to recognise and judge themselves, or because we’re the only animals that consciou-
sly make objects, or due to our innate urge to improve, or because we invent thousands of 
explanations to make sense of things. The fact is, we always seek and produce diversity. 

Michele De Lucchi
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070606 Archaeology Mediation over time

Sono le parole rivolte da Didone al 
suo amante, Enea, mentre in barca 
abbandona Cartagine. Con il fumo 
che si alza dalla sua pira, Didone invia 
un fuggevole segnale, annuncio della 
sua morte. L’aria straziante di Purcell 
cattura il nostro desiderio di essere 
ricordati, ma anche il nostro bisogno 
di manipolare quel ricordo.

Questo è l’ultimo di 10 brevi arti-
coli scritti per Domus quest’anno, 
ognuno incentrato sul complesso 
rapporto tra il passato e il presente, 
sul perché l’evidenza materiale della 
nostra storia sia così cruciale. Il pri-
mo fu una riflessione su Idrimi, re 
rifugiato di Alalakh, la cui statua 
autobiografica fu decapitata nel ten-
tativo di controllare il potere della 
sua immagine e relegare il suo ricor-
do all’oblio. Ma, grazie alle tracce 
materiali, la memoria di Idrimi per-
mane, mentre il suo assalitore è di-
menticato da tempo.

Gli attacchi iconoclastici alle ope-
re d’arte sono presenti in ogni epoca, 
e marcano le trame del loro tempo. 
Negli antichi siti egizi l’iconoclastia 
testimonia il fanatismo dei primi 
cristiani, i quali affermavano il loro 
credo eliminando le immagini, in 
particolare i volti, dai bassorilievi 
originali; tali siti rivelano il disinte-
resse dei Salle Copts, che sopravvive-
vano a stento all’interno dei grandi 
templi; registrano l’arroganza cul-
turale dei visitatori europei che han-
no lasciato, con incisioni e graffiti, 
chiari segni del loro passaggio nell’Ot-
tocento... e portano le cicatrici dell’o-
dierna ossessione globale per la cul-
tura dei faraoni: il turismo di massa 
sfrutta queste straordinarie realiz-

zazioni, trascinando milioni di per-
sone sudate e accaldate all’interno 
di tombe che sarebbero destinate a 
durare – se sigillate – per l’eternità.

Ma quanto è già stato perso a causa 
delle guerre, del deterioramento e 
del trasferimento di reperti in altri 
luoghi? Si tratta di minacce sempre 
attuali. Didone era la leggendaria 
regina di Cartagine, città da poco 
fondata dai profughi di Tiro. Nella 
vicina Sidone furono scoperti i “sar-
cofagi antropoidi” fenici, evolutisi 
dai monumenti funerari egizi grazie 
all’influenza greca. La più magnifica 
collezione si trova al Museo Naziona-
le di Beirut, situato all’interno della 
famosa Linea Verde che divideva 
Beirut Est da Beirut Ovest durante 
la guerra civile che insanguinò il Li-
bano tra il 1975 e il 1990. Con molta 
previdenza e notevole ingegno, Mau-
rice Chebab, il direttore della sezione 
Antichità del museo, nascose i suoi 
reperti più piccoli dietro false pareti 
e, dopo averli avvolti, inserì i suoi 
sarcofagi in tombe di cemento, met-
tendoli così al riparo dai cecchini e 
dalle milizie che occupavano l’edificio. 
I 31 sarcofagi di cui è composta la 
collezione sono splendidamente scol-
piti in marmo bianco e i loro corpi 
semplificano perfettamente le pre-
cedenti mummie egizie, ma ognuno 
ha un volto unico – un ritratto –, come 
se l’anima dell’occupante in qualche 
modo si rivelasse attraverso il marmo. 
Qui e là appaiono ulteriori dettagli 
umani: alcuni riccioli, un copricapo, 
piedi dalle dita inarcate, un braccio, 
le delicate dita di una mano che reg-
gono un fiore sono sfuggiti alla mor-
te per riposare sulla liscia astrazione 
dell’involucro di pietra.

L’iconofilia può essere dannosa 
quanto l’iconofobia. Nel tempio tole-
maico al dio-coccodrillo di Kom Om-
bo, vicino ad Assuan, i volti di una 
serie di figure accreditate  di poteri 
taumaturgici sono stati quasi com-
pletamente cancellati dal contatto 
con le dita dei credenti in cerca di 

“Ricordami, ricordami, ma ahimè! 
Dimentica il mio destino
Ricordami, ma ahimè! 
Dimentica il mio destino”. 
Il lamento di Didone o Quando giacerò 
nella terra, da Didone ed Enea di Henry 
Purcell, libretto di Nahum Tate, 1689
A cura di Adam Lowe & 
Charlotte Skene Catling

guarigione, fertilità o salute. Il me-
teorite posto all’angolo della Ka’ba, 
incastonato nella sua cornice d’ar-
gento dopo l’attacco iconoclasta dei 
cristiani, è ora una nicchia nera a 
causa del ripetuto contatto con le 
mani dei fedeli musulmani – Richard 
Francis Burton sosteneva che il suo 
colore fosse la prova evidente che la 
pietra assorbe i peccati dell’uomo.

Viviamo in un periodo di estrema 
divisione tra ricchi e poveri. Le enor-
mi differenze in termini di ricchezza, 
movimento globale e sistemi politici 
sembrano richiedere una revisione 
radicale del nostro sistema. Un simi-
le riesame richiedono anche le nostre 
attuali nozioni di ‘svago’ e ‘cultura’, e 
il modo in cui il primo ha asservito la 
seconda. Il nostro desiderio di lusso 
è associato a un culto di noi stessi che 
assume in molti casi forme quasi de-
vozionali: dai vizi che ci concediamo 
fino all’autoanalisi e alle psico-fan-
donie, dalle mode dietetiche all’os-
sessione per la forma fisica. In questo 
clima, il nostro fragile senso d’iden-
tità è mascherato dal travestimento 
edonistico, dai trattamenti anti-in-
vecchiamento e dalle tecnologie del-
le cellule staminali. Siamo quotidia-
namente coinvolti nel dare forma 
all’immagine con cui vogliamo esse-
re ricordati e, attraverso di essa, ci 
stiamo trasformando in riproduzio-
ni viventi di noi stessi. Desideriamo 
essere visti, ma vogliamo controllare 
l’immagine. Come sarà, in futuro, il 
ricordo della nostra cultura? Forse i 
nostri corpi rappresenteranno la 
prova materiale delle nostre attuali 
preoccupazioni.

La ricchezza è necessaria per co-
struire imperi, ma singoli individui 
e civiltà non sono mai ricordati sem-
plicemente per il loro potere econo-
mico. Il denaro lascia un ricordo di 
sé solo attraverso ciò che è in grado 
di generare, stimolare e creare. La 
memoria è una forza collettiva che 
può essere modellata, mai posseduta. 
I manufatti culturali offrono all’uomo 

In forma di conclusione
By way of conclusion

Above: detail of the Temple of 
Kom Ombo, which stands on the 
promontory of the homonymous 
town in Egypt, on the west bank of 
the Nile. It was built during the 
Ptolemaic period

Sopra: dettaglio del tempio di Kôm 
Ombo, che sorge in Egitto sul 
promontorio della cittadina 
omonima, sulla riva occidentale 
del Nilo. Fu realizzato durante la 
dinastia tolemaica
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“Remember me, remember me, but ah! 
Forget my fate.
Remember me, but ah! 
Forget my fate.”
Dido’s Lament, or When I Am Laid 
in Earth.  From Dido and Aeneas 
by Henry Purcell, libretto by 
Nahum Tate, 1689
Presented  by Adam Lowe & 
Charlotte Skene Catling

These are Dido’s words as her lover, 
Aeneas, departs by boat from 
Carthage. With the smoke rising from 
her funeral pyre, she sends an ephem-
eral sign to him that she has killed 
herself. Purcell’s heartbreaking aria 
captures our human longing to be 
remembered, with our simultaneous 
need to manipulate that memory.  

This is the last of ten short pieces 
written for Domus this year, each fo-
cused on the complex relationship 
between the past and the present, 
and why the material evidence of our 
history is so critically important. The 
first was a reflection on Idrimi, the 
refugee King of Alalakh, whose auto-
biographical statue was decapitated 
in an attempt to control the power of 
his image and send his memory to 
oblivion. But through physical re-
mains, Idrimi is remembered while 
his assailant is long forgotten. 

Iconoclastic attacks on works of 
art are ubiquitous through time, 
tracking contemporary machina-
tions. In ancient Egyptian sites, icon-
oclasm reveals the zealotry of the 
early Christians who asserted their 
beliefs by hacking out the original 
subtle carvings, especially faces; they 
record the negligence of the Salle 
Copts who subsisted inside the great 
temples; they chart the cultural ar-
rogance of the European visitors who 

incised, “squeezed” and graffitied 
their way through the 19th century. 
And they bear the scars of today’s 
global obsession with pharaonic cul-
ture. Mass tourism continues to ex-
ploit these extraordinary achieve-
ments by traipsing millions of sweat- 
and heat-emitting people through 
tombs designed to last – unopened 
– for eternity.

But how much has already been 
lost through war, decay and displace-
ment? These are ongoing threats. 
Dido was the legendary Queen of 
Carthage, a town newly settled by 
refugees from Tyre. In nearby Sidon, 
Phoenician “anthropoid sarcophagi” 
were discovered, having evolved from 
Egyptian funerary monuments with 
Greek influence. The most magnifi-
cent collection is found in the Nation-
al Museum of Beirut, located on the 
notorious Green Line that divided 
East from West Beirut during the 
bloody Lebanese Civil War that last-
ed from 1975 to 1990. 

With great foresight and ingenui-
ty, Maurice Chehab, the director of 
antiquities, hid his smaller objects 
behind false walls and enveloped his 
sarcophagi in concrete tombs where 
they stood, saving them from bullets 
and shelling, as well as the snipers 
and militia who occupied the building. 
The collection of 31 sarcophagi are 
beautifully carved from white marble, 
their bodies perfect simplifications 
of earlier Egyptian mummies, but 
each with a perfectly unique face – a 
portrait – as if the soul of the occupant 
somehow rose through the marble, 
emerging as a tangible and recognis-
able presence. Here and there are 
further human details: hair curls, a 
headdress, toes that seem to grip, an 
arm; a hand holding a flower between 
delicate finger and thumb that have 
escaped death to rest on the smooth 
abstraction of the stone encasement.

Iconophilia can be as damaging as 
iconophobia. At the Ptolemaic “Croc-
odile” Temple of Kom Ombo near As-

wan, the distinct faces of a series of 
healing figures have been almost 
completely eroded through the tactile 
worship of fervent believers seeking 
cures, fertility or physical health. The 
meteor on the corner of the Ka’ba – set 
into its silver frame following icono-
clastic attack by the Christians – is 
now a black recess caused by repeat-
ed touch. The British explorer Richard 
Francis Burton claimed the blackness 
was visual evidence that the stone 
absorbs human sin. 

We live in a period of extreme divi-
sion between rich and poor. The vast 
differences in wealth, global move-
ment and political systems seem to 
be calling for a radical overhaul. So 
too do our current notions of “leisure” 
and “culture”, and the way the former 

Above: detail of the Temple of 
Kom Ombo. Right: drawing of the 
Black Stone, set in the east 
corner of the Ka’ba in Mecca.
Opposite page: Phoenician 
anthropoid sarcophagi 
conserved at the National 
Museum of Beirut

Sopra: dettaglio del tempio di 
Kôm Ombo. A destra: disegno 
della Pietra Nera, incastonata 
nell’angolo est della Ka’ba alla 
Mecca.
Pagina a fronte: sarcofagi 
antropoidi fenici conservati al 
Museo Nazionale di Beirut

un modo profondo per comunicare, 
attraverso i cambiamenti del tempo, 
differenti filosofie e religioni, educa-
zioni e percezioni diverse. Colletti-
vamente, essi forniscono una vasta 
riserva d’informazioni da cui posso-
no emergere nuovi pensieri in grado 
d’influenzarci, sia emotivamente sia 
intellettualmente. Perché questi og-
getti possano mettere in questione, 
rivalutare e riallineare la nostra at-
tuale posizione, è necessario creare 
un rapporto con essi. Osservando da 
vicino il passato, possiamo rimettere 
a fuoco una visione per il futuro. At-
traverso la nostra memoria, possiamo 
modellare il nostro destino.

has subsumed the latter. Our desire 
for luxury is coupled with a cult of 
“the self” that takes many forms of 
worship: from pampering, auto-anal-
ysis and psychobabble, to dietary fads 
and obsessive exercise. In this cli-
mate, our fragile sense of identity is 
masked in hedonistic disguise, 
through anti-ageing treatments and 
stem cell technologies, for those who 
can afford it. We are in a daily process 
of fashioning our own image to be 
remembered by, and through it we 
are turning into living reproductions 
of ourselves. We want to be seen, but 
we want to control the image. How 
will we be remembered as a culture 
in the future? Perhaps our own bod-
ies will be the material evidence that 
reveals our current concerns. 

can refocus a vision for the future. 
Through our memory, we can shape 
our fate.

 
Adam Lowe Is the founder of Factum 
Foundation and director of Factum 
Arte, a laboratory of digital 
technology in artworks conservation. 
He is adjunct professor at the MS in 
Historic Preservation at Columbia 
University, New York.
www.factum-arte.com
Charlotte Skene Catling is an 
architect and founder of the Skene 
Catling de la Peña practice. She has 
written about architecture for  The 
Sunday Telegraph, Architectural 
Review and ARCH +. Her practice has 
won numerous awards and has been 
extensively published internationally. 

Wealth is needed to build empires, 
but individuals and civilisations are 
never remembered simply for being 
rich. Money is only memorable 
through what it’s able to generate, 
instigate and create. Memory is a 
collective force that can be shaped 
but never owned. 

Cultural artefacts offer a profound 
way for humans to communicate, 
vaulting over time, different philos-
ophies and religions, education and 
perceptions. Collectively they provide 
a vast pool of information from which 
new thoughts can emerge to influence 
us both emotionally and intellectu-
ally. These objects need to be engaged 
with in order to question, reset and 
realign where we are today. 

By looking closely at the past, we 

Adam Lowe è il fondatore di Factum 
Foundation e direttore di Factum Arte, 
laboratorio di tecnologia digitale per 
la conservazione delle opere d’arte. È 
professore a contratto presso l’MS 
Historic Preservation della Columbia 
University di New York.
www.factum-arte.com
Charlotte Skene Catling è architetta 
e fondatrice dello studio Skene 
Catling de la Peña. Ha scritto di 
architettura per il Sunday Telegraph, 
Architectural Review e ARCH +. Il 
lavoro del suo studio si è aggiudicato 
numerosi premi ed è stato 
ampiamente pubblicato a livello 
internazionale. 
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