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L’espansione dell’uomo sulla Terra fa pensare all’invasione di 
un potente batterio che ha proliferato sulla crosta terrestre. 
Come i batteri contaminano e sono contaminati, così anche 
gli uomini sono sottoposti a un continuo passaggio 
d’informazioni, conoscenze, ipotesi e convinzioni. 
Questo è ben evidente nelle professioni creative e 
nell’architettura in particolare, dove le idee nascono, 
crescono e muoiono in un continuo turbinio d’ibridazioni.
The spread of humans on Earth recalls the invasion of a 
powerful bacterium that has proliferated on the planet’s 
crust. Just as bacteria contaminate and are equally 
contaminated, humans are subjected to a continual transfer 
of information, knowledge, hypotheses and convictions. 
This is particularly evident in the creative professions and 
especially in architecture, where ideas originate, mature 
and perish in a constant flurry of hybridisations. 
Michele De Lucchi

Contamination.
Fertilisation.
Interdisciplinarity.

Hybridisation
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070606 Archaeology Mediation over time

In cartografia, le linee di contorno 
uniscono punti equidistanti da un 
dato livello per descrivere la forma. 
Nella nostra epoca digitale, i mezzi 
per trasformare il mondo reale in una 
sua rappresentazione si sono molti-
plicati e la cartografia è emersa come 
un linguaggio realistico: una misce-
la ibrida di misure, segni e annota-
zioni grafiche da cui creiamo costru-
zioni mentali per vedere luoghi che 
conosciamo bene, immaginare posti 
che non abbiamo mai visitato e co-
glierne altri che esistono solo nella 
nostra immaginazione. Le informa-
zioni topografiche venivano un tem-
po estratte da misurazioni minuzio-
se, effettuate da figure romantiche 
ed eccentriche. Oggi derivano dall’u-
so della velocità della luce per defi-
nire la distanza o da quello delle im-
magini fotografiche composite del 
feature mapping per generare la forma. 
Il riscontro misurato dalla mano è 
ora mediato dagli strumenti che essa 
sceglie da una tavolozza digitale. 
Questi sono predeterminati da algo-
ritmi eleganti e inventivi, scritti da 
invisibili artigiani del digitale.

Un equivalente di questi artigiani 
può essere ritrovato nella Sicilia del 
XII secolo, precisamente nei carto-
grafi che lavorarono alla corte di 

Ruggero II con lo studioso musulma-
no al-Idrīsī per produrre una stra-
ordinaria carta del mondo. Il leggen-
dario libro di al-Idrīsī , il Kitāb nuzhat 
al-mushtāq fīikhtirāq al -āfāq (Libro 
del piacere di chi anela varcare gli 
orizzonti), è la prova del loro genio 
collettivo.

Nel capolavoro di al-Idrīsī  le mon-
tagne non hanno contorni: hanno 
forma e colore. Sorgono su uno sfon-
do indistinto con notazioni grafiche 
e testi scritti a mano. La chiarezza 
cartografica si basa su molti tipi di 
segno per riportare sulla mappa 
quantità, dati oggettivi e narrazioni, 
facendo sì che essa funzioni sia come 
immagine, sia come fonte d’infor-
mazioni. Al-Idrīsī  e i suoi collabora-
tori hanno raccolto notizie da viag-
giatori in transito attraverso i porti 
della Sicilia multiculturale per un 
periodo di circa 15 anni, confrontan-
dole tra loro, misurando le distanze 
e cercando di produrre una rappre-
sentazione chiara e utile del mondo 
– per scambiare sia conoscenze sia 
beni materiali. Le storie sulla mappa 
comprendono racconti di balene e 
tartarughe “lunghe 20 braccia” con 
migliaia di uova nella pancia, luoghi 
esotici abitati da serpenti dallo 
sguardo letale, abiti sontuosi e pietre 
preziose.

Ciascun elemento selezionato vie-
ne delineato e messo a fuoco con cura, 
mentre l’insieme rimane sfocato nel 
bokeh della nostra immaginazione. 
La natura irrequieta della percezio-
ne impedisce la stasi. La mescolanza 
di pensieri e azioni, commercio e de-
vozione,  mistero e narrazione si fon-
de per produrre un terreno dinamico 
e in continua evoluzione, compo- 

Penetrare orizzonti 
e immaginare mondi 
Penetrating horizons 
and imagining worlds    

Pagina a fronte: dettaglio della 
mappa di al-Idrīsī, conservata 
alle Bodleian Libraries di Oxford.
In questa pagina: esemplari di 
prova incisi su argento e rame 
della ricostruzione del Libro del 
piacere di chi anela varcare gli 
orizzonti di al-Idrīsī prodotti da 
Factum Arte
Opposite page: detail of the map 
by al-Idrisi, held in the Bodleian 
Libraries in Oxford. This page: 
test specimens engraved on 
silver and copper for the 
reconstruction of The Book 
of the Journey for He Who Longs 
to Penetrate the Horizons 
by al-Idrīsī , produced by 
Factum Arte

“To put a city in a book, to put 
the world on one sheet of 
paper –  maps are the most 
condensed humanised 
spaces of all...”  
Robert Harbison,
 Eccentric Spaces, 1997
Presented by Adam Lowe & 
Charlotte Skene Catling

“Mettere una città in un libro, 
il mondo su un foglio di carta 
– le mappe rappresentano 
lo spazio umano più 
concentrato che ci sia…”.
Robert Harbison, 
Eccentric Spaces, 1997 
A cura di Adam Lowe & 
Charlotte Skene Catling

sto da fatti reali e fantastici.
La mappa, incisa su un vassoio d’ar-

gento del diametro di due metri, è 
andata perduta in un naufragio poco 
dopo il suo completamento. Ma la 
copia ottomana nelle Bodleian Libra-
ries di Oxford è sopravvissuta. Gli 
artigiani digitali che lavorano per 
ricreare questa grande mappa for-
mano una squadra con capacità e 
percezioni diverse. Collettivamente 
determinano i limiti della nostra 
immaginazione cartografica e defi-
niscono i contorni che controllano 
gli strumenti d’incisione CNC e i si-
stemi di costruzione laminare utiliz-
zati per rimaterializzare il nostro 
mondo in forma fisica.  Jorge Luis 
Borges sarebbe stato entusiasta del-
le nuove famiglie di materiali che 
possono essere fusi dal calore e dalla 
luce o scolpiti con una precisione che 
in precedenza richiedeva una serie 
tremenda di abilità manuali. 

Sovrana di un mondo ibrido e al-
chemico, dove i liquidi si trasforma-
no in solidi, i metalli emergono dalla 
polvere e la pietra viene ridotta in 
polvere, è l’elettricità. Per quanto si 
sforzi di prendere forma fisica, il di-
gitale rimane uno stimolo elettrico. 
È un po’ rumoroso, ma con la dovuta 
cura è un segnale che può essere  
controllato. 

Come visualizzazione esiste in uno 
spazio nebuloso che dipende dalla 
luce e da una superficie che riceve la 
luce. E in questa forma spettrale può 
generare realtà virtuali, aumentate 
e miste, con le quali possiamo speri-
mentare e interagire.

J.R.R. Tolkien popolò lo spazio im-
maginario della “Terra di mezzo”, ma 
lo rese reale producendo mappe det-
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types of sign to draw quantities, evi-
dence and narratives onto the map. 
It functions both as image and infor-
mation. Al-Idrīsī and his team gath-
ered information from travellers 
passing through the ports of multi-
cultural Sicily over a period of about 
15 years, cross-checking it, measuring 
distances and striving to produce a 
clear and useful representation of 
the world – useful for trading both 
knowledge and materials. The stories 
on the map include narratives of 
whales and turtles “twenty arms long” 
with thousands of eggs in their bellies, 
exotic places inhabited by serpents 
whose gaze was deadly, lavish clothes 
and valuable stones. 

Each selected element is carefully 
delineated and brought into focus 
while the multitude lies unfocused 
in the bokeh of our imagination. The 
restless nature of perception prevents 
stasis. The mix of thoughts and ac-
tions, trade and veneration, mystery 
and narrative merge to produce a 
dynamic and constantly changing 
terrain of fact and fiction. 

The map itself was engraved onto 
a silver tray, two metres in diameter, 
which was lost in a shipwreck soon 
after its completion. The Ottoman 
copy in the Bodleian Libraries, Oxford, 
survived.

The digital artisans working to 
recreate this great map form a team 
with diverse skills and perceptions. 
Collectively they determine the lim-
its of our cartographic imagination 
and define the contours that control 
the CNC engraving tools and the lam-
inar building systems used to rema-
terialise our world in physical form. 

Borges would have delighted in the 
new families of materials that can be 
fused by heat and light or carved with 
a precision that previously required 
a perverse array of manual skills. 
Electricity is the king in this hybrid, 
alchemical world as liquids transform 
into solids, metals emerge from pow-
der and stone is reduced to dust. But, 
as much as it strives to take physical 
form, the digital remains an electrical 
stimulus. It is a bit noisy but with care 
it is a signal that can be controlled. 
As a visualisation it exists in a nebu-
lous space dependent on light and a 
surface to receive the light. In this 
spectral form it can hover as virtual, 
augmented and mixed realities that 
we can experience and interact with.

J.R.R. Tolkien inhabited the imag-
inary space of Middle-earth but made 
it real by producing detailed maps 
with contours and ordnance survey 
notations. These works are current-
ly on show at the Bodleian Libraries 
in Oxford (“Tolkien: Maker of Mid-
dle-earth”, until 28th October 2018). 
At the centre of the display is a mod-
el of Middle-earth merging the virtu-
al and the physical. A relief map with 
illumination from above and below 
gives the sensation of looking through 
Tolkien’s eyes and thinking his 
thoughts. Craftsmanship and tech-
nology have merged. His thoughts 
have taken a physical form, merging 
illusion with reality.

In this period of “post-truth”, sub-
jectivity and objectivity become lim-
inal and fluid. But the wonder of art 
is that it occupies a place where the 
muse still resides, a place where ob-
jects are celebrated as complex sub-
jects that reward any amount of study. 
They reveal the truth to those who 
look for it and aesthetic pleasure to 
those who find it.

Adam Lowe Is the founder of Factum 
Foundation and director of Factum 
Arte, a laboratory of digital 
technology in artworks conservation. 
He is adjunct professor at the MS in 
Historic Preservation at Columbia 
University, New York.
www.factum-arte.com
Charlotte Skene Catling is an 
architect and founder of the Skene 
Catling de la Peña practice. She has 
written about architecture for  The 
Sunday Telegraph, Architectural 
Review and ARCH +. Her practice has 
won numerous awards and has been 
extensively published internationally. 

©
 O

ak
 Ta

yl
or

-S
m

ith
 / 

Fa
ct

um
 A

rt
e

tagliate, complete di contorni e no-
tazioni di rilevamento catastale. 
Queste straordinarie opere sono at-
tualmente esposte presso le Bodleian 
Libraries di Oxford (“Tolkien: Maker 
of Middle-earth”, fino al 28.10. 2018). 
Al centro della mostra c’è un modello 
della “Terra di mezzo” che fonde il 
virtuale e il fisico. Una mappa in ri-
lievo con illuminazione dall’alto e dal 
basso dà la sensazione di poter guar-
dare attraverso gli occhi di Tolkien e 
pensare i suoi pensieri. Artigianato 
e tecnologia si sono fusi. I suoi pen-
sieri hanno preso una forma fisica, 
coniugando l’illusione con la realtà.

In questa epoca di post-verità, la 
soggettività e l’obiettività diventano 
liminali e fluide. Ma la meraviglia 
dell’arte è che occupa un posto dove 
la musa risiede ancora, un luogo in 
cui gli oggetti sono celebrati come 
soggetti complessi che premiano 
qualsiasi quantità di studio. Offrono 
la verità a chi la cerca e il godimento 
estetico a chi lo trova.

Adam Lowe è il fondatore di Factum 
Foundation e direttore di Factum Arte, 
laboratorio di tecnologia digitale per 
la conservazione delle opere d’arte. È 
professore a contratto presso l’MS 
Historic Preservation della Columbia 
University di New York.
www.factum-arte.com
Charlotte Skene Catling è architetta 
e fondatrice dello studio Skene 
Catling de la Peña. Ha scritto di 
architettura per il Sunday Telegraph, 
Architectural Review e ARCH +. Il 
lavoro del suo studio si è aggiudicato 
numerosi premi ed è stato 
ampiamente pubblicato a livello 
internazionale. 

In cartography, contour lines join 
points of equal distance from a given 
level to describe form. In our digital 
age the means of transforming the 
real world into a representation of 
itself  have multiplied and cartography 
has emerged as a realistic language; 
a hybrid concoction of measurements, 
signs and graphic notations from 
which we create mental constructions 
to see places we know well, imagine 
places we have never visited and grasp 
places that exist only in the imagina-
tion. Topographic information used 
to be extracted from painstaking 
measurements taken by romantic and 
eccentric figures. Today it is derived 
from using the speed of light to define 
distance or “feature mapping” com-
posite photographs to generate form. 
The evidence of the hand is now me-
diated by the tools it chooses from a 
digital palette. These are predeter-
mined by elegant and inventive algo-
rithms written by invisible digital 
artisans.

An equivalent of these artisans is 
found in 12th-century Sicily, in the 
cartographers who worked in the 
court of Roger II with the Muslim 
scholar al-Idrīsī to produce an extraor-
dinary world map. Al-Idrīsī’s legend-
ary book, the Kitāb nuzhat al-mushtāq 
fī ikhtirāq al-āfāq (The Book of the Jour-
ney for He Who Longs to Penetrate the 
Horizons), is the evidence of their 
collective genius.

The mountains in al-Idrīsī’s mas-
terpiece do not have contours; they 
have shape and colour. They sit in an 
unmarked background with graphic 
notations and handwritten script. 
Cartographic clarity is based on many 


